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A Haunted House by Virginia Woolf 
 

A strange story about a house with memories and a couple who lived there – very poetic and 

mysterious. 

A Haunted House  
 
Whatever hour you woke there was a door 
shutting. 
 
 From room to room they went, hand in 
hand, lifting here, opening there, making 
sure--a ghostly couple. 
 
"Here we left it," she said.  
 
And he added, "Oh, but here too!"  
 
"It's upstairs," she murmured. "And in the 
garden," he whispered.  
 
 
"Quietly," they said, "or we shall wake 
them." 
 
But it wasn't that you woke us. Oh, no.  
 
 
"They're looking for it; they're drawing the 
curtain," one might say,  
 
and so read on a page or two. "Now they've 
found it,' one would be certain, 
 
stopping the pencil on the margin. And then, 
tired of reading,  
 
one might rise and see for oneself, the 
house all empty, the doors standing open, 
only the wood pigeons bubbling with content 
and the hum of the threshing machine 
sounding from the farm.  
 
"What did I come in here for? What did I 
want to find?"  
 
My hands were empty. "Perhaps it’s upstairs 
then?"  
 
The apples were in the loft.  
 

Hayaletli Ev 

 
Ne saatte uyanırsanız uyanın bir kapı 
çarpiyordu.  
 
Odadan odaya, el ele, burayı kaldırıp, orayı 
açtıklarından emin olan bir hayalet çift.  
 
 
“Đşte burada bıraktık,” dedi kadın.  
 
Ve adam ekledi, “Oo, ama burası da!”  
 
“O yukarısı,” diye mırıldandı kadın. “Ve 
bahçede de,” diye fısıldadı adam.  
 
 
“Sessizce,” dediler, “yoksa onları 
uyandıracağız.” 
 
Ama bu bizi uyandırmanız değildi. Yo, hayır.  
 
 
“Onu arıyorlar; perdeyi çekiyorlar,”diyebilir 
biri,  
 
ve böyle yazdı bir iki sayfada. “Şimdi onu 
buldular,” diye emin olabilir biri,  
 
kalemi sayfanın kenarında durdurarak. Ve 
sonra, okumaktan yorulmuş, 
 
biri kalkıp bütün evin bomboş 
olduğunu,kapıların açık, sadece 
yusufçukların memnuniyetle kabardıklarını 
ve çiftlikten gelen harman makinesinin 
uğultusunu kendi bizzat görür.  
 
“Buraya ne için geldim? Ne bulmak istedim?”  
 
 
Ellerim boştu. “O zaman muhtemelen 
yukarıda?”  
 
Elmalar tavanarasındaydı.  
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And so down again, the garden still as ever, 
only the book had slipped into the grass. 
 
 
But they had found it in the drawing room.  
 
 
Not that one could ever see them.  
 
 
The windowpanes reflected apples, reflected 
roses; 
 
 all the leaves were green in the glass. 
 
 If they moved in the drawing room, the 
apple only turned its yellow side. 
 
Yet, the moment after, if the door was 
opened, spread about the floor, hung upon 
the walls, pendant from the ceiling--what?  
 
My hands were empty. The shadow of a 
thrush crossed the carpet; 
 
from the deepest wells of silence the wood 
pigeon drew its bubble of sound.  
 
"Safe, safe, safe" the pulse of the house 
beat softly. "The treasure buried; the room . 
. ." the pulse stopped short. Oh, was that 
the buried treasure? 
 
A moment later the light had faded. Out in 
the garden then?  
 
But the trees spun darkness for a wandering 
beam of sun.  
 
So fine, so rare, coolly sunk beneath the 
surface the beam I sought always burned 
behind the glass.  
 
Death was the glass; death was between us,  
 
coming to the woman first, hundreds of 
years ago, leaving the house, sealing all the 
windows; the rooms were darkened.  
 
He left it, left her, went North, went East, 
saw the stars turned in the Southern sky;  
 

Ve yine aşağıda, bahçe hala her zaman 
olduğu gibi, sadece kitap çimenlerin içine 
kaymış. 
 
Ama onu çizim odasında buldular.  
 
 
Onları birinin görebileceğinden değil.  
 
 
Pencerenin camları elmaları yansıttı, gülleri 
yansıttı;  
 
camdaki bütün yapraklar yeşildi.  
 
Çizim odasında kımıldandıklarında elma 
sadece sarı tarafını çevirdi.  
 
Ancak bir an sonra eğer kapı açıldıysa, 
döşeme boyunca yayılıp, duvarlara asılı, 
tavandan sarkan süs - -ne?  
 
Ellerim boştu. Ardıçkuşunun gölgesi halıdan 
geçti;  
 
sessizliğin en derin kuyularından kabaran 
sesini aldı yusufçuk.  
 
“Güvenli, güvenli, güvenli” diye evin nabzı 
attı usulca. “Hazine gömülü; oda . . . “ nabız 
birden durdu. Oo, bu gömülü hazine miydi? 
 
 
Bir an sonra ışık zayıfladı. Dışarıda bahçede 
o zaman?  
 
Ama ağaçlar etrafta dolaşan bir güneş  
hüzmesine karanlığın ağını ördüler. 
 
 O kadar ince, o kadar ender, yüzeyin altına 
serince alçaldı aradığım hüzme hep camın 
ardında yandı.  
 
Ölüm camdı; ölüm aramızdaydı,  
 
ilk önce kadına gelen,yüzyıllar önce, evden 
çikip, bütün pencereleri mühürleyen; odalar 
karartılmıştı.  
 
Adam onu bıraktı, kadını bıraktı, kuzeye gitti, 
doğuya gitti, Güney göğünde dönen yıldızları 
gördü;  
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sought the house, found it dropped beneath 
the Downs.  
 
"Safe, safe, safe," the pulse of the house 
beat gladly. 'The Treasure yours." 
 
 
 
The wind roars up the avenue. Trees stoop 
and bend this way and that.  
 
 
Moonbeams splash and spill wildly in the 
rain.  
 
But the beam of the lamp falls straight from 
the window.  
 
The candle burns stiff and still.  
 
Wandering through the house, opening the 
windows, whispering not to wake us, the 
ghostly couple seek their joy. 
 
"Here we slept," she says.  
 
And he adds, "Kisses without number." 
"Waking in the morning--"  
 
"Silver between the trees--" "Upstairs--" 'In 
the garden--" "When summer came--" 'In 
winter snowtime--"  
 
"The doors go shutting far in the distance, 
gently knocking like the pulse of a heart. 
 
Nearer they come, cease at the doorway.  
 
 
The wind falls, the rain slides silver down the 
glass.  
 
Our eyes darken, we hear no steps beside 
us;  
 
we see no lady spread her ghostly cloak. His 
hands shield the lantern.  
 
 
"Look," he breathes. "Sound asleep. Love 
upon their lips." 

 
evi aradı, onu ağaçsız tepelerin altında 
düşmüş buldu.  
 
“Güvenli, güvenli, güvenli,” diye attı evin 
nabzı memnuniyetle. “Hazine senin.” 
 
 
 
Rüzgar ağaçlıklı yolda uğulduyor. Ağaçlar 
eğilip bir öyle bir böyle bükülüyorlar.  
 
 
Ay ışıkları yağmurda vahşice çarpiyor ve 
dökülüyor.  
 
Ama lambanın ışığı dümdüz pencereden 
düşüyor.  
 
Mum dimdik ve durağan yanıyor.  
 
Hayalet çift evin içinde dolaşip pencereleri 
açıp, bizi uyandırmamak için fısıldayarak 
neşelerini arıyorlar.  
 
“Đşte burada uyuduk,” diyor kadın.  
 
Ve adam ekliyor, “sayısız öpücük.” “Sabah 
uyanmak –“  
 
“Ağaçların arasındaki gümüş—“ “Yukarıda - - 
“ ‘bahçede—“ “ Yaz geldiğinde—“ ‘Kışın kar 
zamanı—“  
 
“Uzakta kapılar kapanıyor, hafifçe tıklatıyor 
kalbin atışı gibi.  
 
Daha yakına geliyorlar, kapı girişinde 
duruyorlar.  
 
Rüzgar esiyor, yağmur camdan aşağıya 
gümüş kayıyor.  
 
Gözlerimiz kararıyor, yanımızda adımlar 
duymuyoruz;  
 
hayaletimsi pelerinini seren bir bayan 
görmüyoruz. Adamın elleri feneri kapatıyor.  
 
 
“Bak,” diye nefes alıyor. “Derin uykuda. 
Dudaklarında sevgi.” 
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Stooping, holding their silver lamp above us, 
long they look and deeply.  
 
Long they pause. The wind drives straightly; 
the flame stoops slightly.  
 
Wild beams of moonlight cross both floor 
and wall, and, meeting, stain the faces bent;  
 
 
the faces pondering; the faces that search 
the sleepers and seek their hidden joy. 
 
"Safe, safe, safe," the heart of the house 
beats proudly.  
 
"Long years--" he sighs. "Again you found 
me."  
 
"Here," she murmurs, "sleeping; in the 
garden reading; laughing, rolling apples in 
the loft.  
 
Here we left our treasure--"  
 
Stooping, their light lifts the lids upon my 
eyes. 
 
 "Safe! safe! safe!" the pulse of the house 
beats wildly.  
 
Waking, I cry "Oh, is this your buried 
treasure? The light in the heart." 
 
 

 
Eğilerek, gümüş lambalarını üzerimizde 
tutarak, uzun uzun ve derince bakıyorlar.  
 
Uzun süre duraksıyorlar. Rüzgar doğruca 
esiyor; alev hafifçe bükülüyor. 
 
Ayışığının vahşi hüzmeleri hem yeri hem de 
duvarı geçiyor ve birleşiyor, eğrilmiş yüzleri 
lekeliyor; 
 
düşünüp taşinan yüzler; uyuyanları arayan 
ve onların saklı neşesini arayan yüzler.  
 
“Güvenli, güvenli, güvenli,” diye gururla 
atıyor evin kalbi.  
 
“Uzun yıllar—“ diye iç çekiyor adam. “Beni 
yaniden buldun.”  
 
“Đşte,” diye mırıldanıyor kadın, “uyuyarak; 
bahçede kitap okuyarak; gülerek, 
tavanarasında elma ezerek.  
 
Hazinemizi burada bıraktık –“  
 
Alçalarak, onların ışığı gözlerimdeki kapakları 
kaldırıyor.  
 
“Güvenli, güvenli, güvenli!” diye evin nabzı 
vahşice atıyor.  
 
Uyanarak, ağlıyorum “Ah, bu sizin gömülü 
hazineniz mi? Kalpteki ışık.” 
 

 

 


